80 年代是一个摇滚的年代，随着崔健的暴吼「一无所有」，「新长征路上的摇滚」开始了。接着出现了大量人们已经记不清名字的摇滚乐队，同时北京也开始有很多的摇滚乐演唱会。

那时候，每一个乐队的名字都很奇葩，也很有个性，比如有「苍蝇」，有「恶心」，有「病蛹」，还有「黑豹」等。那时候的人也都处于一种很亢奋的状态，甚至是女歌手卫华，那种亢奋、激昂的声音和状态，完全不亚于崔健。

快让我在这「土地」上撒点野

一个时代总有属于一个时代的基因，一个时代也总有属于这个时代的人物，而这些人物最终会成为这个时代的符号。崔健，注定会变成那个时代的中国红，一个中国的符号。

之所以叫中国「红」，是因为他当时唱的一首歌叫「一块红布」，表达的就是一种迷茫，正像他自己唱的「我要从南走到北，我还要从白走到黑，我要人们都看到我，但不知道我是谁……」。之所以要走遍东西南北，就是想看看自己究竟能去到哪儿。这就是「新长征路上的摇滚」，它反映的正是在改革开放之后，一代人在目标和方向还不太明确的时期里的那些迷茫、选择和奋斗。

那天是你用一块红布，蒙住我双眼也蒙住了天

第一次听说崔健，是在一个朋友的家里，当时我们一群年轻人在喝酒聊天，突然有人问：「你们听过崔健的歌吗？」我说：「不知道，还没听过。」

于是就有人拿着当时的卡带开始放崔健的歌，听得我们所有人都兴奋了起来，亢奋地跟着音乐一起唱，一起吼。

可你却总是笑我，一无所有

（好在还有风马牛，文末与你分享超大惊喜）

后来就开始听到关于崔健的身世、性格、音乐和各种八卦与传说，慢慢地就觉得他成为了一个神话般的人物，一个青年领袖，一个音乐家，一个哲学家等等，所有这些桂冠都被我们毫不吝啬地加到了他头上。

但是，这一场青春的邂逅，和我们的青春期一样，很快就过去了。

当我们落定下来，走过 90 年代和千禧之年，再到 21 世纪的今天，我觉得自己心里面的「崔健」仍然还在，只是现实中看到的崔健已和我一样，由于时间和现实等各种原因，进入到一种精神和肉体、样貌和灵魂分离的状态。

手中的吉它就像一把刀子，他要割下我的脸皮只剩下张嘴

那是在参加完某次活动的时候，我第一次见到崔健，大家在一个露天餐馆的门口喝酒聊天，那时的他已经是一个中年人，与我年轻时候心里那个偶像的模样相去已远，但这丝毫不影响我们在聊天的时候碰撞出有意思的火花。

崔健并不是一个在聊天中快言快语的人，正是这种稍显迟缓和滞后的问答，反而让人感觉到他是一个内心有很多想法的人。

埋着头，向前走，寻找我自己

再次遇到崔健，是在「艺文中国」的颁奖会上，主办方为他颁了一个「中国创造」的奖，对他在中国思想的解放、启蒙、改革过程中所产生的巨大影响力和做出的巨大贡献表示肯定。再之后，崔健又拍了电影，电影里表现的却是更多的无力，更多的软弱，大家都会感觉到彼此心里好像都有一股劲儿被憋住，一直也没有使出来。

《蓝色骨头》｜一首歌，两代人，三段故事，四种曲风

今天，我做生意将近 30 年了，早期「野蛮生长」的时候在各地到处跑，每次喝大酒的时候，我一定要吼一声「一无所有」，把内心埋藏已久的愤闷、压抑、痛苦和激情都宣泄出来，似乎只有这样才能感觉到自己真正地活过一场。如果平时朋友和同事聚会要去唱歌，我也一定会唱「一无所有」，而且一定是在快喝大的时候开始唱，唱完了再继续喝，直到喝断片了才罢。

我心里一直有一个我们 20 多岁时候的崔健，也一直有一个属于我们内心的摇滚，这个摇滚和 80 年代的记忆紧密相连。最近，朋友告诉我说崔健又要开演唱会了，「滚动三十」，会再次吼起他「新长征路上的摇滚」，吼起「一无所有」，这让我很感动，也很兴奋。我一定要去看这个演唱会，而且还要跟他一起吼，去吼我们自己的「一无所有」，去寻找我们自己新长征路上的方向。

给你一点颜色瞧瞧

其实我知道，自己心里那个 80 年代的崔健会一直存在着，也会一直存在于当下中国每一个创业者的心里，存在于这个时代中勇敢的、倔强的、不停奔跑着的年轻人的血脉里。

快看这里，风马牛有个超大惊喜与你分享

1986年的《一无所有》到2016年的《死不回头》

这是献给一无所有的一代人的演唱会

你若也想跟冯叔一起去这场盛会上嗨

在风马牛留言区分享属于你的

「那一场青春的邂逅」

速度快 集赞多的前六名

各送崔健演唱会入场券一张

活动截止日期：2016年9月28日16：30

名单公布日期：2016年9月29日06：30

这些文章也很好看哦，快戳开

编辑｜潘聪峰总编｜喻潇潇顾问｜王淑琪

－商务联系－